ぽつん、と気づいたら私は一人でそこにいた。

　明るいのか、暗いのか。
　うるさいのか、静かなのか。
　どっちとも言えるような、どっちとも違うような。
　よく、わからない場所。

　立っているのか、座っているのか。
　浮いているのか、沈んでいるのか。
　動いているのか、止まっているのか。
　自分の体のはずなのに、寝ぼけてるときよりも五感が鈍い。

　えーっと……これってたぶん。

　夢、だよね？

　ぼんやりとした頭で、ぼんやりと考える。
　思考はうまくまとまってくれなくて、思いつくはしから消えていく。



　ぽう……と、その場に光が生まれた。

　何もないのか何かあるのかすらわからなかった空間に、前ふりもなくいきなり。
　大きくて強い光なのに、まぶしさは感じるのに、直視できる。
　うっかり太陽を見ちゃったときみたいに目が痛くなることも、残像が見えることもない。
　夢だから、なんでもありなんでしょう。

――はじめまして、よろしく。こっちです！

　……光がしゃべった！
　声が聞こえたというよりも、直接頭に響いたというか。
　内容が、頭に流れこんできたといったほうが正しいかもしれない。

――元はこっちだったあっちです。

　逆の方向から声がした。
　いや、正確には声じゃないんだけど……うーん、説明が面倒です。
　とにかく、しゃべってるような気がする方向を見てみると、大きい光の三分の一くらいの光が灯っていた。
　大きい光の存在感のせいで、気づかなかった。

　こっちとかあっちとか、何のこと？
　夢だからって筋が通ってなかったらつっこみたくなるのです。
　あ、ちょっと頭が回るようになってきたみたい。

――かたむいてるほうが、こっちになるんだ。

　大きい光は語る。
　子どもみたいに無邪気な調子で。

――そう。元々、あっち……今のこっちはなかった。

　小さい光も語る。
　子どもみたいなのに落ち着いた調子で。

――きみがかたむいてよかった！
――うん、よかった。

　大きい光も小さい光も、喜んでいるようです。
　……どういうことなのかまったくもってわからないんですが！
　だいたい、あっちとかこっちとかって指示代名詞は、話し手からの距離によって変わるもののはず。
　こっちはまだしも、自分を指してあっちって言うのはおかしいんじゃなかろうか。

――あっちでもこっちでもいいんだ。本質は変わらない。

　小さい光がまた語り出す。
　たしかに同じ光みたいだけど、大きさも強さも全然違うのに。
　もしかしたら、こっちとかあっちって言ってるんだし、大きい小さいじゃなくて近い遠い、なのかな。
　だとしてもやっぱり意味不明なことに変わりはない。
　夢だから深く考えても無駄だって？　気になっちゃうものはしょうがないのです。

――でもね、つりあっちゃダメだよ！　固定されちゃうよ！

　大きい光は焦ったように言う。

――かたよったままでいてね。

　小さい光は思いつめたように言う。

　二つの光が断続的に明滅しだす。
　声にならない言葉と一緒に、危機感が、流れこんでくる。

　つりあっちゃダメ、かたよったままがいいなんて、謎すぎる。
　普通だったら逆なんじゃないかなぁ。
　何のことだかわからないから、どうとも言えないんだけど。

　まあ、二つの光がとっても心配そうにしているから。
　一応気をつけようかな、と思った。

――絶対だよ！
――お願いね。

　二つの光は念押ししてくる。
　うんうん、わかったから心配しなくていいよ。
　これは夢だけど、予知夢だとかそういうの、全然まったく信じてないってわけじゃない。
　無意識が見せる警告夢っていうのもあるわけだしね。

　私がうなずいたことで気が抜けたみたいに、二つの光が急に弱まってきた。
　それでも光はまだかすかに明滅して、何かを伝えようとしてくる。

――きみには……えがひつよ……。
――……まえを……てもら……。

　とぎれとぎれに流れこんでくる内容は言葉として捉えられない。
　視界がぶれて、どこかに引っ張られていく感覚。

　あ、目が覚めるんだなって、理解する。
　別に冷静なわけじゃないんです。
　夢だって自覚しているとこんなものなんです。

　引っ張られる力は強くなって、現実が急速に近づいているのがわかる。
　もう、二つの光は見えない。頭に言葉は流れてこない。




　で、結局どういう話だったんだろう？